টিমোথি ম্যাকভেই, অ্যান্ডার্স ব্রেইভিক, ব্রেন্টন ট্যারান্ট। তিন মহাদেশের, তিন প্রজন্মের, তিন সন্ত্রাসী। তিনজনের মধ্যে পার্থক্য প্রচুর। টিমোথি ম্যাকভেই ছিল নব্বইয়ের দশকের অ্যামেরিকান প্যাট্রিয়ট মুভমেন্ট, মিলিশিয়া মুভমেন্ট, আরইয়ান রিপাবলিকের মতো নব্য নাৎসি সংগঠন আর ডানপন্থী জাতীয়তাবাদী চিন্তার ফসল। এ আদর্শগুলোর পেছনে আছে শতাব্দী পুরোনো ইতিহাস। দীর্ঘদিন ধরে নিস্তেজ হয়ে আসা এ ধারণাগুলো ওয়েইকো আর রুবি রীজের…

১৫ই মার্চ, ২০১৯। ক্রাইস্টচার্চ, নিউযিল্যান্ড। দুপুরটা দেড়টার মিনিট পাঁচেক পর আন-নূর মসজিদের পাশের ড্রাইভওয়েতে ঢুকল একটা সুবারু আউটব্যাক। গাড়িটার প্যাসেঞ্জার সিটে রাখা তিনটে বন্দুক। চতুর্থ বন্দুকটা রাখা ড্রাইভারের সিট আর দরজার মাঝখানে। স্ট্রোভ লাইট লাগানো একটা এআর-১৫ সেমি অটোম্যাটিক রাইফেল। কারও দিকে ওটা তাক করলে ক্রমাগত জ্বলতে-নিভতে থাকা স্ট্রোভ লাইটের তীব্র আলোয় দিশেহারা হয়ে যাবে…

২২ শে জুলাই, ২০১১। নরওয়ে। দুপুর সোয়া তিনটার সময় একটা সাদা ভোক্সওয়াগ্যান ক্র্যাফটার এসে দাঁড়াল অসলোর মন্ত্রীপাড়ার প্রধান ফটকের কাছাকাছি। অনিশ্চিতভাবে প্রায় দু-মিনিট ঠায় দাঁড়িয়ে থাকার পর শেষমেশ নো এন্ট্রি সাইনটাকে কোনোরকম পাত্তা না দিয়ে ভ্যানটা গিয়ে থামল প্রধানমন্ত্রীর কার্যালয়ের সামনে পার্কিং লটে। পার্ক করা ভ্যান থেকে বের হয়ে আসার পর দেখা গেল পুরোদস্তুর পুলিশের…

১৯শে এপ্রিল, ১৯৯৫। অ্যামেরিকা। ঝলমলে স্নিগ্ধ সকাল। পরিষ্কার আকাশে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে স্থির হয়ে থাকা সাদা মেঘ। নগরের যান্ত্রিক কোলাহল তখনো জেঁকে বসেনি শান্ত সকালটার ওপর। আটটা পঞ্চাশের দিকে শহরে ঢুকল একটা সাদা ফোর্ড এফ-৭০০ ট্রাক। মেইন রোড ধরে অলস গতিতে এগোল শহরের মাঝ বরাবর দাঁড়ানো মারে বিল্ডিংয়ের দিকে। ৯ তলা উঁচু সরকারি ভবনটাতে তখন শুরু…